我三岁以前的日子都是很幸福的。因为身体不是很好,基本上半个月就得去一次医院,妈妈会给我买很多零食,那段日子基本上都是靠吃零食填饱肚子。
我妈很少给我做饭,我唯一的主食就是面汤或者方便面,每次奶奶来看我,都会骂妈妈,怪她不给我做好吃的。奶奶还会问我好不好吃,我总是说好吃,其实到现在为止,我也一直觉得,妈妈是唯一一个能把面条做得那么好吃的人。
我记得有一段时间,爸爸和妈妈经常聊天,坐在床上盘着腿,我一度认为他们是在吵架,后来发现他们真的是聊天。聊房子、车、钱……大屋的床很高,那时我爬上去很费劲,但我还是坚持要爬上去,固执地在他们两个人中间走来走去,这样做不是因为我调皮,而是怕他们吵起来,至少,觉得可以保证他们在我面前别打架。
之后有一天,妈妈装了个大行李箱,说是要去美国。从那以后,我再没在家里见过她。妈妈走的那天,我死活不肯去上幼儿园,非要缠着爸爸带我去单位,我看得出来爸爸心情特别不好,他很严厉地告诉我,这是最后一次和他去单位,我默默应了,心里大概是害怕一个人。
那天晚上,爸爸让我和他一起住到奶奶家,但到了睡觉的时候,爸爸却说有事,出去了。我哭了整晚,奶奶没办法,只好从衣柜里翻出一条爸爸的沙滩裤,让它陪我睡觉。因为,那上面有爸爸的味道,确切地说,就是烟草的味道吧。小小的我固执地把它当成是爸爸的味道,从那以后,我每天都要抱着这裤子睡觉,连奶奶要洗那条裤子我都不让,生怕洗过之后,就再也闻不到爸爸的味道了。
后来,我换了新的幼儿园,有了新的生活,爷爷奶奶每天接送我上学,放学回来看动画片到九点准时睡觉,我似乎也慢慢习惯了这种没有妈妈的日子,但就在这个时候,妈妈却又突然出现在我面前。
原来,她根本没去美国,我知道,其实就是离婚了嘛,离婚,两个人不住在一起了而已,为了怕我接受不了,才骗我说去美国的。
之后,每个周末妈妈会接我到她的公寓去,妈妈本来是天津人,在北京没有亲戚,公寓也是租的房子。她换过好几个工作,房子也从一室一厅换到了单间,我虽然小,但还是能够察觉,她过得并不好。
小学二年级的时候,我迷上了看童话书,跟妈妈说想要,她为难地对我说,银行卡里如果有钱,就给你买。
我翻了她的钱包,发现只有几十块钱,我陪着她一起去银行,她像是松了口气似的告诉我,还有200块呢!可是,我想要的那一套书就要120块!在那个时候,对于妈妈来说,这应该是一笔巨资吧!
买完那套书,妈妈的卡里只剩几十块钱了,那是她所有的家当。我当时不知道这么多,只有得到一套自己想要的图书时的喜悦,现在才明白,她当时嘱咐我要好好学习这句话掺杂了多少情绪。
妈妈离婚之后一直过得很落魄,当初她离婚是因为被男人骗了。刚离婚那阵,爸爸给了妈妈很多钱,妈妈买了一辆车,想着和那个男人开一个公司,结果公司赔了,钱也被男人全部骗走。于是,妈妈只好把车卖了,过着穷困潦倒的生活。
直到很久以后妈妈搬回了天津,她的生活才改善了许多。
而离婚以后的爸爸,因为有自己的工作,过得还算不错,在比较高端的地段租了公寓。有一次我去爸爸的公寓住了一晚,看到桌子上摆着一个白色的信封,我大概知道那是钱,接着爸爸接了一个电话,我在来电显示上看到了妈妈的名字,爸爸接完电话拿着那个信封出去了。
我把这件事情告诉奶奶,她把爸妈都臭骂了一顿,而我因为“告密”也被爸爸狠狠揍了一顿。他甚至对我们大吼:“你们这是在逼我!”我从没见过爸爸失态的样子,记忆中的爸爸是冷静沉稳的天蝎男,这是第一次,也是最后一次。
奶奶一直很讨厌妈妈,经常骂她,说当初妈妈为了和我爸爸结婚甚至用自杀来要挟,我不相信,后来又觉得这确实是妈妈敢做出的事情。
我问爸爸,什么时候愿意和妈妈复婚,他说,等奶奶走了以后。
妈妈也一直对我说,他们的离婚是奶奶导致的。
所以有很长一段时间,我是讨厌奶奶的,觉得她摧毁了我本该完整的家。
以前我们三个人住的那栋房子,现在我从来不敢去,即使重新装修过了,我依然可以清清楚楚记得这里发生过的幸福与破碎。
随着我渐渐长大,发现身边单亲家庭的孩子也越来越多,渐渐开始觉得,其实伤害并没有那么严重,这么多年过去,我都能平淡接受了。
因为父母对我的内疚,他们对我很溺爱,基本上是百依百顺,可能我并不觉得自己缺少了什么,也或者对真正的完整是什么没有太多的概念。
不觉得缺失,让我对他们并没有什么抱怨。
我现在,半年见一次妈妈,每次见面都很生疏,一开始的时候,每到分开还会哭,现在已经没感觉了,直到今年妈妈跟我说:“每次送你走都特难过还得装着无所谓。”
我当时只是笑了笑,等车开了以后,才自己哭了起来。我想这么多年的单亲生活,最大的影响,可能只是习惯隐藏自己的情绪吧,因为知道不会有,所以从不表露自己想要,害怕得不到,害怕被拒绝。
这么多年过去,我被灌输的教育一直只有三个字“不能输”,学习上不能输,生活上也不能。我从很小的时候就知道要努力学习,好好生活,因为那时候“单亲”两个字让心里有着小小的自卑和忧郁,但这些都随着年龄的增长,也在慢慢消失。我已经明白只有自己做得好,才会得到自己想要的东西。更重要的是,我想给父母更好的生活。我从不认为他们欠我什么,反倒是我欠了他们太多。
我不希望妈妈再为了我一个月几十块钱生活费糊弄着过日子,也不想爸爸被夹在中间左右为难,他们都对我说过的话就是“如果我,再婚那个人一定得对你好”,其实我不用,我希望他们找的人,能够让他们自己觉得幸福就行。
而我,不希望横在他们的幸福之间。当然,我现在的生活也很好,这种为了你们幸福和我的未来而努力的感觉特别脚踏实地。
纵有千般过往,不过是成长中考验的一段路,人生就是这样,总要遇到一些坎儿,不是在这里,就是在那里,而我的那一段,偏偏在这里而已吧。