旧物店里的民谣青年

几乎每年的十一月都会去浦口老车站拍梧桐，很多人都知道，那个季节那里有成排的梧桐，叶子落在地上，像是铺了一层厚厚的地毯。深秋，落叶，金色，列车，铁轨，民国，怀旧，老火车站，影视剧外景地……这些词用来形容同一个地方，想想就觉得特别美好。不过，也特别破旧。

是无意中找到老万的店的，虽然听说在那个附近开了一家特别的店，但不知道名字，也不知道地址，更不知道是做什么的，可遇到的时候第一感觉就是，对，就这家！

在一排破得感觉随时会倒掉但如果说要被拆了又觉得特别特别心疼的老房子当中，老万那家收卖旧物的咖啡店显得那么低调的惹眼。

后来，老万就给我讲起了他的故事。

很多年前，中专还很流行的时候，他初中毕业去上了中专，学音乐，毕业之后在家乡安徽某小镇的小学当音乐老师，公办教师哦，有编制的那种，在当时和目前体制下，都属于只要不犯法不死都不会被开除的那种。而且，音乐老师，没有考试压力，除了每年六一节元旦排练节目要忙上一阵之外，其余时间都快要闲出屁来了。

那段时间，刚好学校又分来了三个年轻的男老师，年纪相仿，性情相投，很快勾搭成奸，每天晚上聚在一块儿喝酒聚餐，白天一起到街上找女朋友。因为小镇很小，一有什么风吹草动全镇人都会知道的那种，所以，信用社新分配来了一个小姑娘啦，幼儿园新来了一个女老师啦，供销社新来了一个美女营业员啦之类的消息传得飞快，加上当时公办教师这份工作，还是很容易交到女朋友的。

那几年老万在小镇的生活大抵如此重复，单纯的快乐，四个人骑着自行车在镇上飞速穿行的队伍还是蛮拉风蛮引人注目的。但再快乐的生活重复久了也会让人产生怀疑，如果一直这样下去，自己六十岁的时候是什么样子，已经可以想象到了！

当一个人二十岁的时候可以看见自己六十岁时候的生活，仿佛生命一眼望到尽头，太可怕了！

老万常常被自己吓到，一份金饭碗的稳定会把人生打磨成一块毫无棱角的石头，不能这样了，他作了一个脑子坏掉的决定：辞职。

这个决定无疑把家人气坏了，这是要造反的阵势啊！但一旦你对一件事情有了斩钉截铁的害怕，就不会再回头了。

离开家乡，来到南京。可是，干什么呢，学音乐的，能够找到什么样的工作？总不能去当小工吧！

要不然上学吧！一不小心还真给他考上了南艺！南艺的氛围显然让从小生活在小镇的他大开眼界，第一次知道，原来生活还可以这样，原来歌是这么唱的，吉他是这么弹的，虽然之前自己也弹吉他，但是这才发现，真的只能算是“会”而已，厉害的人太多了！

认认真真在南艺上完学之后，其实毕业的时候还是有机会回去继续当音乐老师那份有前途的职业的，可有些事一旦开了头，就一发不可收拾了，不管怎样坚决不回家，饿死也不。可总要吃饭，租房，不既然出来了就不能再问家里要钱，学音乐的可以找一份怎样的工作呢，总不能去当小工吧！

后来，他在报纸上看到一家演艺公司招聘演员经纪人，便跑去面试，竟然成了。当时工资很低，600块，但好歹是份工作，忍了！

再后来，无意中看到一家公司招聘活动策划，他在老板桌上发现一本活动策划的书，翻了几页，记下活动方案框架要怎么写，第二天就跑去面试了，因为有做演艺活动的经验，又说得头头是道，竟然又被录取了，关键是工资涨了，1500，相比之前的600块，2.5倍涨幅，这是大款的节奏啊！

在策划行业待了几年之后，身边的朋友陆陆续续去了上海发展，而且都混得不错，上海跟南京相比，机会更多，待遇更好，在朋友的热切召唤之下，老万抛弃了已经日渐稳当的根基，奔去上海闯荡了。

确实，在上海的收入比南京高多了，但上海那么大，住得又远，实在不是特别适合生活的城市，老万又开始迷茫了。有一天，他在自己小区附近发现了一个旧货市场，有很多很多别人处理掉的旧货，但“旧货”并不意味着就是坏的、不好的、要扔掉的，相反，它们中很多都完好无损，很漂亮，且带着岁月的痕迹和前主人的故事，只不过是因为种种原因，不能继续保留罢了。

老万还记得，自己淘的第一件旧货，是一只竹子编的手工热水壶提篮，很漂亮很精致的手工，是从一个大妈手上买的，五块钱。

从此之后，他就陷入了对旧货的痴迷不可自拔，接下来的很长一段时间，他都在上海的各大旧货市场里面淘货，收了一堆有故事的旧货。多年前的饭票、茶叶局某同志的奖状、饼干罐子、旧的笔记本、旧式收音机、手写信……现在放在店里的一只柜子，是从河南运来的，以现在的眼光来看，当然不再能够搭配新居，但每一个抽屉里面都是历史的尘埃，谁舍得扔掉它呢！

老万淘来的旧物，千奇百怪，很多旧物的主人都已经不在世上了，保存着他们的东西，在他心里觉得这是一种传承和岁月的拉伸。

在上海两年之后，老万又回到了南京，真正开始了他的旧物事业，这些年，他结了婚，开过淘宝店，玩过音乐，唱过民谣，现在的店里还放着他的吉他，虽然不太唱了。

他的旧物越来越多，越来越好，越来越有意思，有人问他买这些旧物，他也不断地从各种地方淘来各种旧物，慢慢的，知道他和他的旧物的人多了起来，有人邀请他开展览，展出这些有故事的旧物，还有媒体报道他和他的旧物，他还有自己的仓库，堆着很多很多的旧物，每次望着一屋子东西，觉得它们不仅仅是旧物而已，而是一段一段的人生。

现在，他在南京有两家收卖旧物的店，店里分散着那些有故事的旧物，来店里的人可以坐着喝一杯咖啡，翻看这些岁月的留存，如果有喜欢的，就买走带回家，如果有无法继续保存的旧物，也可以来卖给他。

他称自己是收故事的人，因为每一个旧物，都有一段甚至几段故事，值得珍藏。

很多人无法抓住的岁月就这样被这个收故事的老万妥善保存。