我跟文香的故事开始的时候,我们还都很年轻。跟所有的小情侣一样,上课时经常会互相望望对方,会吵嘴,后来我才明白,如果两个人能够在一起,吵嘴也是一种幸福。
到了我们初三的时候,功课很紧张,补课考试什么都来。我的成绩一直就差,文香也差不多,都在为明天发愁。我却幸运地搭了最后一名的车去了快班,她留在暗无天日的慢班。
虽然分了班,倒是距离产生美,我们不像以前那样吵架,开始怀念彼此。有一次学校组织集体旅游,那天下着好大的雨,她晕车,坐在她旁边的同学说,谁的衣服给文香穿穿。我赶紧把衣服脱下给她,她看了我一眼,没有说话。回来后,她递了张纸条和照片给我,纸条写着一是感动,二是怀念吵架打闹的日子,三是快毕业了很想和我多说说话。
我看完后整个人轻飘飘的,幸福得要命,然后就立即回了一封,她很快又回了。于是我们开始了纸条满天飞的日子,后来,毕业了,她到邻县的一家中专师范学校学外语,而我留在原地,重读初三。
离别是很好的催化剂,离别使我们的感情极速升温。从陆续的来信中,我知道她在那里过得很好。由于她的出色和高挑,有很多男生在追她,她说她不动心,坚持给我写信,还经常回来看我。她要我好好读书。于是我开始了我的相思历程,我常常在我们走过的地方想念她。我知道,我这辈子都不想离开这个女孩儿。
她从学校回来,我便会和她一起回她的家,哪怕只要十分钟就可以到我家。我喜欢去她家,她爸妈乃至弟妹都对我很好。我知道她家人都把我当作他们家庭中的一个。
夜深了,大家都睡了。只剩我们两个,天气很冷,我们都躺在床上。望着对方说着身边的事,比比谁的脚大谁的手长。她比我大一岁,要我叫她姐姐,我不肯,我们争来争去,有时候她会假装生气,很可爱,就这么一直到天亮。
每次她回学校,我都无时无刻不在期待下一次的重逢。很痛苦时就给她写信,几乎每天都写一封,而且特别长。我想如果把我写给她的信堆起来应该和她差不多高了。
有一次,她打电话告诉我回来了,我也不知道哪根神经搭错了线居然说了一句你怎么又回来了。她一句话也没有说就挂了电话。我正懊恼时她已经回了学校。我打到她学校,她同学说她去大埔了。我更手足无措,根本联系不上她。后来她的一个同学回来,问我是不是移情别恋了。我拼命地解释,她还把狠狠地把我骂一顿。就在这时,我才明白文香对于我来说是多么重要。
我给她写信,写了整整30多页的稿纸准备给她。那天是周六,刚好要回家,我就把信和一包东西绑在自行车后面,竟然都丢了。我急得要疯了,让父亲帮我一起找,一周之后才找到。
这时我家人也知道了我跟文香的事,他们觉得这是早恋很危险。我什么也不说,还是把东西寄给了她。家人甚至亲戚朋友都在做我的思想工作,我什么也不说,对于一个少年来说,沉默是他最大的反抗。文香一直都不知道我所面对的压力及表现出来的勇气。她收到我的信,原谅了我,我们又向从前一样了。
但这确实是个多事的秋天。在我们的相处中,文香变得越来越自卑。她经常说,我最终会成为大学生,而她是个打工妹。不管我怎么解释给她怎样的誓言,都无法让她拥有更多的安全感。
她没有以前那么活跃,变得沉默。我知道她一直是个很要强的女孩,自尊心很强,但这一点不仅改变了她今后的命运,也葬送了我们的爱情。
那一年的暑假,她回来了。但没有告诉我,只是想考验我,看我会不会去找她。她在路上碰到我妹妹,打了个招呼。妹妹回来后就半开玩笑半认真地告诉我,说嫂子回来了。我以为妹妹拿我开心,就没有在意,还是和往常一样从她家门口路过,而她躲在角落里偷偷看我。见我没有去找她,就以为我不再爱她。
后来,一个同学告诉我她真的回来了,我打电话给她,别人接的,说她走了,其实她就在旁边。而我以为她真的走了,那个晚上没有去找她成了我一辈子的遗憾。
第二天一早去她家时,她已经真的走了,只看到她妈妈在哭。她妈说她回来是治病的,她的胃病越来越严重了,又不肯好好保护自己。我陷入深深的自责,想着她就这么孤单一个人,带着伤害和痛苦,而我,却什么也帮不了她。
我知道她其实很在乎我们的这段感情,因为太在乎,所以把我的一言一行都当作爱她的标准。其实我多想告诉她,我想牵着她的手一起慢慢变老,我会用我的爱去抚平她的伤口。我写了信叫同学带给她,她没有回信。我再也找不到她。
一年以后,她全家搬去了深圳。又过了一段时间,她的侄女告诉我的一个朋友,她嫁给当年追她的那个广西青年。我哭了,第一次哭得那么伤心。我知道失去她意味着什么,我喝起人生的第一碗酒。也从那时起,我变得麻木。如果一个男人连心爱的女人都无法挽留,那他就是废物。那年我刚好18岁。