有一个烟火味的你

她走了。

一个死党级别的朋友帮我分析，义正严词地说我和她处于同性恋状态，劝慰我，都二十好几的人了，应该承认自己只是性取向不同，而且现在大家都逐渐接受了，还怕什么？并给了我一万分的支持。

我对他说，我和她根本没有你想的那种关系，以后不要胡说。

他摇头，没有再说什么，但眼神显然是不相信的。

我和她的关系真的好到在旁人看来像恋人的地步了吗？不过这些日子我真的很想念她。

她走之前的那个晚上和我在一起抽烟，沉默了很久对我说，刚刚认识你的时候，我想和你聊聊天什么的，你都不怎么搭理我，没有想到我们现在会这么好。

我沉默。脑海里并没有不搭理她的记忆，我也不是那种高冷的人，大概每个人在不熟悉的时候，都会有理解偏差吧。

也不知道沉默了多久，只有烟缸的一堆烟头在记录时间。

我没有跟她一起回忆关于搭理的话题，她要走了，我不想又因为这些小事和她争执。虽然我们之间这么久以来已经很习惯去争执一些不必要的事情，但这次是告别，我还是希望可以留下愉快的记忆。

她走的时候把烟缸摔碎了，其实我不知道是她摔碎的还是我摔碎的。我们之间一直这么混乱。

她还把我喜欢却没有经常穿的那件白色衣服带走了，以前她很喜欢那件衣服，我碰都不让她碰，现在她带走了它，我知道在新的地方她一定也不会再穿它的，那件衣服那么幼稚，她是去工作，又不是去度假，但心里是说不出的暖意。

可她走的时候，好像并没有给我留下什么实物的东西。

因为不想独自面对没有她的屋子，在她走后我去男朋友那边躲避了几天，回来的时候买了一包我和她以前一直抽的恭贺新禧，以前都是她去买，我总是跟她说，那个老板都认识你了，你去买很实在。

于是每次都是她。

回到原本属于我们的小窝，很不习惯没有她在耳边唧唧喳喳的感觉，总是觉得她是出去了，一会儿会回来的，但是我不在的这几天，不再有她回来过的痕迹，也不会再有了。

以往只要我回来了，她就会以最快的速度回来。她一向很粘我，什么事情都跟我说，我觉得很烦，但又心中欢喜，我喜欢身边的人跟我分享所有的生活，这样会让我觉得很贴心，没有距离，在一起就是要没有距离啊。

她走的时候跟我说，所有的朋友里面，只有我支持她出去工作，大家都说那么远啊，要怎么照应？

只有我，支持她去闯荡江湖，对她说混不好就不要回来。

我去送她，也只有我去送了她。我们都很穷，根本没有想过坐飞机会更快些。她是坐火车走的，硬座，56个小时才能到。

也不知道那边怎么样，没有打电话，她停机了。

更不知道，她在陌生的地方孤单时，能不能买到熟悉的烟。

我们是大学毕业那会儿学会抽烟的。当时很闲，闲到了颓废的程度。没什么事情就打游戏和抽烟，全寝室打一个游戏，而且是单机版的，大家都很迷。如果有人完成了一个大家很难完成的任务，集体欢呼雀跃。

八个人的宿舍有四个人不抽烟，但因为要毕业了，“无烟组”非但没有责怪我们，反而对我们都是纵容。

每一个早晨管理员来检查时候，我们都以最快的速度拾起烟头来，那些不抽烟的室友也会帮忙捡，然后看看手里的那一大捧烟头相视一笑，打开门让管理员来检查。

也不是真的害怕管理员，都快拿毕业证的人了，属于学校放任的那部分，但我们每天早上都重复着拾烟头瞒过管理员的游戏，也许只是习惯了大家一起抵抗外人吧。

她也是“抽烟组”四个人中的一员，她比我们小一级，我叫她宝宝，那时侯我最最在意的也是她。她简直太美了，我喜欢她起初的长头发，很黑很亮，后来剪了头发，还给头发上了个被我称之为凄凉的黄色，说是凄凉，是因为本来是暖色的黄到了她头上让我感觉很冷。

却说不出原因。

当时我们抽的是DJ，一种很平和的女士烟，还有各种味道可以选，柠檬味最受大家欢迎。在我的记忆中，她喜欢草莓味，而我更喜欢薄荷，但是既然大家都柠檬了，那我也柠檬吧。

她是我们四个当中最后学会抽烟的人，我们都说她抽假烟，因为她吐出来的烟和抽进去的是一个颜色，实质上本应该是白烟和青烟。我们也怪她抽假烟，多浪费烟草啊。

我们一起去网吧打泡泡堂，租下网吧一个小楼阁，八个人一起打。这是我们宿舍的集体行动之二，在楼阁上大叫、大骂和抽烟。楼阁下面的人狠狠看我们，觉得哪有这么不淑女的女孩子。

我们自顾自玩得高兴，根本不去理会那些鄙夷的目光，所以我一直认为我大学的快乐是定格在那时侯的。当时有那么多快乐，当然很是不在意她。

后来，毕业，找工作。再后来又继续读书。到了成都。很多难以忘怀的大学同学都到了不同的公司，当了设计师。

我选择了和她一起住，自己还没有弄清楚是为什么，就和她成了一家人。那时候我们俩的愉快时光我也没有认为是愉快，只觉得是平凡的过着生活而已。

而现在，面对死寂的屋子，没有她了，才觉得当时过得是多么的快乐。

她恋爱过几次，但是都没有成功，原因我给她归结于没有持之以恒。她是一个很容易忘记的人，我指的是对那些不愉快的恋情。这一点很好，至少，不会让我在她的感情方面有太多担心。

没有她的日子很孤单，又很不想去找其他朋友，呆呆地留在屋子里，修改我那部不知道什么时候才能写完的小说。她很爱看我写的东西，我的所有朋友都这样，但只有她会大言不惭地评论我哪些写的不好哪些还可以，每当这个时候，我只扔给她三个字，我喜欢。

这三个字让她学会婉转了，后来她不再像说评书一样评论我写的东西，但仍然是觉得不好就会说。

而我从不来是不服气的。她曾经说，你现在写的还没有读高中写的小说吸引人。

我反驳她，那是你的问题，你思想还是读高中时候那么幼稚，所以看不明白我现在写的东西。

我们相互寸土不让，却不会真的生气。

我很容易就会忘记自己曾经说过什么话，但是我说过的话她都记得住，有时候她说出来，我却毫无印象。

这个城市的夏天越来越热，但每天晚上下雨好像又是必修课，这就是盆地的特殊，我们都已经习惯了。其实这也没有什么不好的，新的生活可以让人更加清醒，我想，她到那边之后也会变得清醒吧。

新的地方，虽然没有人折磨她，叫她烧洗脚水或者收衣服，扫地洗碗，但是也没人迁就她了吧，比如听她抱怨公司领导是多么多么不可理喻，比如她吃面喝汤不要放葱——这一点她一直要我牢记，因为只有我记住了并且会按照她的意愿做，别人基本上不会。我的迁就让她依赖。

最重要的一点是，远离熟悉的一切之后，她应该会明白自己想要一个什么样的人来共度余生，我想，只有在异乡，在极度的孤独中，才会明白自己最需要的是什么了。

在自己熟悉的地方，你觉得最最需要的是一些狐朋狗友，大家可以一起喝酒蹦迪，抽烟打牌，有谁生日还可以去狠狠宰割一顿……但是在外边，可能想得更多的是，什么时候我能有个家，住自己的房子不用看房东脸色，有一个很强壮的男人给我搬煤气，修电脑而不用说谢谢……

我多么希望她在新的地方也可以拥有对她好迁就她的人。

我想跟开头的那位朋友说，我跟她，并不是那样的感情，但此刻，我真的很挂念她。我们一直在一起的那些日子，彼此依靠彼此保护，而现在，我们都要在各自的世界独自打拼了。

成长多有艰难，但有很多东西总是要慢慢习惯的，我们总在学着慢慢长大。

抽出一支烟，找打火机，点燃，深深吸一口。

我在想过去的日子，想现在的你。

你呢？