生活：一个人

他来到这个城市有几年了，一个人租房子，一个人做饭，一个人听喜欢的音乐，一个人在下班回家的公交车上睡着了。

这是南方的某个城市，这里聚集着很多像他这样的人，毕业后留在学校的城市里生活，熟悉的学校就像短暂的家一样，有一天，时隔久远回到大学校园后，虽然教室更多、宿舍更多、百花开放，可早已不是我那时的光景，因为在里面住的人变了。

老板给的任务必须在明天完成，尽管明天是周末，不能睡懒觉，没有聚会喝酒，也没有短信问候的无聊。从什么时候起，越发觉得一个人是理所应当的，这理所应当中带着必须或者应该这样的意味。难道就是因为长大嘛？他默默问着自己。

他看综艺节目，看那些选秀人物在台上流汗流泪，讲述一个个在城市里的不同内容但相似版本的故事。他享受安静，在屋子里，听音乐，听夏天窗外知了的叫声，听风吹进窗子的生活。

他住的房子里一共有三家租客，隔壁也是单身上班族，比他大两岁。住主卧的是一对新婚夫妇，他们今夏才结婚，领了结婚证，在各自父母老家办了喜酒，又回到这个暂时的家里，过着日子，丈夫说：在这里也只能先委屈下，确实买不起房子，这种苦我到没什么，只是感觉对不住老婆。丈夫和我边说边喝了一口酒。自从毕业那年6月份，同学散伙饭上面喝醉后，至今也没有喝醉了，不是不想，是少了能让自己醉的理由，或者是少了一种氛围，即便这对小夫妻在租来的房子里结婚生活，可对于他们，美好的东西是两个人相互的依偎和照顾，我想这才是他们的真幸福吧。

一个人的城市里，总有很多自由时间，散步的光景都在规划好的晚饭后，今天的日子正好是来这城市的第7年，包含上学4年，积攒下来的东西还挺多，他边走边想。他曾经因为一个女孩坚定地留在这座城里，等她回来，一年，两年...

我们考同一所大学吧。

好啊，今年没考上，明年一定。

这是他们的最简单约定，可深深扎根在他心里。高三复习的日子，枯燥、压力、青春期，一并齐发，可最终他俩也没能考入通一所学校，但在同一座城市。她走的时候已经说的明明白白，回家发展是我唯一的想法。两人散了。他留了下来。

他认为自己是死脑筋，当初如果厚着脸皮再跟回老家，或许....或许，他没有在想下去，他知道，如果就算跟了回去，能步入新婚殿堂的也不是我和她。

他走在江边，晚风夹带着鱼腥味，若有若无，这是第7年，他又想了一遍。

和他擦肩而过的家庭孩子，也有一个人到处闲逛的外乡人，面无表情，内心没有了当初一定要闯出名堂的激情，慢慢被东流的江水冲刷光泽的自己，也渐渐失去了最初的自己。

他推开房间门，隔壁小夫妻在看电视，略有的欢笑声传来，发完邮件，百无聊赖地躺在床上，隔壁的室友敲门。